おそらく あの 娘 は、 私よ リニつ か 三つぐ らゐの 年上 

だった に 違 ひない の だが 私に は 相当のお となに 見えた。 

兄弟 はない らしかった。 

私の 家に も 稀に は 母親に 伴れ られて 遊びに 来たので 

あるが、 よそに 来る と 私と さへ 碌々 口 もき かずに 母親 

の 蔭で 愚図ば かり 鳴らして ゐ たので、 そこでの 記憶 は 

何も 残って ゐ ない。 あの 家での あの 娘の 記憶 はと こ 

ろ^-ばかに はっきり 残 つて ゐる にも か > はらず 

はっきり として ゐる 気がしても、 とりあげて 見る と、 

泡の やうに 忽ち 消えて、 何の とらへ どころ もない、 シ 

ャ ボン 玉 をつ かむ やうな 記憶で ある —— ほんとうに シ 



鋭く 男の やうな 言葉 で 突然 彼女 は 打 つやう に 叫んだ 

ので、 私はゾ ー ッ として 否応な く 承諾した こと を 覚え 

てゐ る。 

隅の 方に 妙な かたちの 朱塗の 椅子が あった。 娘 は、 

それに 腰をおろして、 魂 を こめて シャボン玉 を 吹いた。 

「どんなに 騒いだ つて かま やしない わよ、 聞え やしな 

いから —— 早くく、 早く 梯子段 を蚯 けの ぼって …… 

お化け なんて ゐゃ あしない わよ。 意気地なし …… 」 I 

I 「ほうら！ もう どこかへ 見え なくなって しまった。 

だけど、 こ はれち ゃゐ ない ことよ。 きっと、 二階の 隅 

にと まって ゐ るよ。 …… 早く、 見つけて おいで ッ てい 



ふのに ご —— 「天井裏に ね、 昔、 おしお きに 使った 竹 

の 鞭が あるよ。 それ は、 触る とお 爺さんに 叱られる け 

れど、 あんまり 愚図々々 して ゐ ると、 それ を 出して 来 

て あんた を ひ つばた くよ ご 

私 は、 あの 娘の 笑 ひ 顔 を 想像す る ことが 出来ない I 

I 笑った 顔 を 見た ことがない。 痩せて ゐた。 そして 脊 

が 竹の子の やうに 細長かった。 顔色 ははつ きりと 青白 

かった。 私の 町からで さへ 何 里 も 離れて ゐる 片田舎で、 



—— といった。 

はじめ 彼女 は、 私の 弁解 を 素直に きいて、 では 少し 

の 間 待って ゐ ておくれ、 一汗 絞って 清々 としてから 今 

度 こそ は 面白く 相手に な つ て 遊ぶ からと いふ 約束 だ つ 

た。 そして 彼女 は シャツ 一枚に なって 裏庭に 出かけた 

のであった。 私の 眼に さへ、 もうお かっぱで は 可笑し 

く 映った ほどの 年頃に 見えて ゐ たが、 彼女の 髪 は、 短 

いお かっぱだった。 毎朝 髪の毛 を 洗 はずに は 居られな 

い 性分で、 と 彼女の 母が いって ゐた ことがある。 —— - 

長い 袖の 着物 を 脱いで 土に 汚れた シャツ 一 つに なった 

娘の 容子 は、 私に は 思 ひも 寄らぬ 姿だった。 



人の やうに 刹那的の 眼 を 見張った かと 思 ふと、 忽ち 翻 

つて、 幸福の 殿堂に 一 散に 飛び込む 者の やうな 晴々 し 

い 眼 を 輝かせた。 さう かと 思 ふと、 天日 を 仰いで 浩々 

然と 胸 を ひろげた。 

私 は 見物して ゐる だけで も 足の うらが ムズ /\ とし 

て 堪らなかった。 —— 「今度 は英 ちゃん 乗って 御覧！」 

と 彼女 は、 約束 を 裏切って いひ 出した。 「振れなければ、 

あたしが おして やる から！」 

私 は、 竦 然として、 物 もい はずに その 場 を 逃げ出し 

こ ま 

たので あるが、 樹の間 を 一寸の あ ひだ グル グルま はつ 

ただけ で 直ぐにつ かま へられて しまった。 



彼女の 唇 は 神経 的に ふる へ てゐ た。 

「チヨ ッ /\/- あ、、 焦れ ッ たいご と 彼女 は 病 

的に 鋭く 叫んで、 私の 腕 を 抜ける ほど 引ッ 張った。 

そして、 私に は あんな 他人の 心 持 はわから ない、 ヒ 

ステ リックと でもい ふべき か？ 眼 尻 を 釣り あげて、 

何としても 臆病な 私に は 刃 向 ふことの 出来ない 例の 調 

子で、 

「どんな ひどい 目に 合す かも 知れない ぞ ッ！」 と、 ま 

つたく 絹 を 裂く やうな 声で 嚙 みころ した。 —— 殺され 

るか も 知れない！ ほんとうに 私 はそんな 気がした。 

彼女 は、 己れ の 五体 を 地面に 叩きつ けずに は をら れ 



「よし ッ！」 —— 「飛び下りて …… 」 —— 「女 だと 思つ 

て 負けて ゐて やつたん だぞ、 馬鹿 ァ！」 

それにしても ひどい 勢で 私の 体 は 回転して ゐた。 そ 

れ だけの こと を 私 はやつ と 胸のう ちで 叫んだ。 —— 眼 

がま はった。 

一度と けたが、 勢 ひが あまって、 綱 は 更にね ぢれゃ 

う と した —— 私 は、 ハズミ を ねらって 蛙の やう に 飛び 

下りた が、 どうしても 直ぐに は 立ち あがれなかった。 

しばらく 呼吸 を 殺した 後に 私 は、 漸く フラ- (^と 立 

ち あがった。 何 かにす がりつ かずに は 居られなかった 

ほど、 頭と 足の 見さ かひが つかぬ ほど、 グラ くと 眼 



庭に は、 赤毛布 をし いた 床几が 出て ゐた。 

母が、 ありがた さうな 手つきで 娘の 祖父から 盃 をい 

た、 V いて ゐた。 —— 庭の 床几に は 誰も 掛けて はゐ なか 

つた。 

狂人 を いれた ことの ある 座敷牢と いふ ものが ある 家 

だ —— とい ふこと を 私 は、 祖母だった か 母だった かか 

ら 聞いた ことがあ るが、 私 は遂々 それ は 見 そこなった _ 

「もう 少した つと、 きっとお 爺さん は あたし を 呼びに 

よこす よご 

「叱られる の？」 

「叱られた ことなん て、 あたし 一遍 もない わよ —— 舞 



ひ を やらされ るの よご 

「舞 ひッ て？ を どり かい？」 

「つまら ァ あない、 —— を どり みた いなもの だけれ 

どご 

「厭 だら う？」 

「厭 さ、 もちろん！」 

r ぢゃ、 やらなければ 好い のに ご 

「厭に は 厭 だけれ ど —— そんなに 嫌 ひで もな いんだ ご 

「 」 

「面白く はない けれど、 あれ は 私の 心 を 静かに させる 

—— 。 あたしが ね、 つまらない …… とい ふこと は 嫌 ひ 



「寂しい よご 

「学校に もど こに も 行かない の —— 」 

「うん I 。 行かない の — 」 

「なぜ？」 

「なぜ だか …… 」 

「行きた く はない の？」 

「だって 知らない もの —— 」 

「近所に も 友達 はない の？」 

「ない わご 

「なぜ？」 

「なぜって わけはな いぢ やない のさ！ あんた は 馬鹿 



ね …… チヨ ッ！ あ、、 もう 煩いく/ \ ご 

突然、 娘 は、 眼 を 閉ぢて 激しく 首 を 振った。 —— フ： 

…さう だ。 もう ブランコに 乗る 時間 だ ご 

さよなら とい ふ 風に 彼女 は、 きっぱりと 立ち あ 

がった。 話が 前後して しまった。 ブランコの 騒動 はこ 

の 後に 続くべき はずだった。 

私たち は、 大抵 その 家に ー晚 泊る のが 例だった。 

その 晚は、 私 は どんな 風に 送った かまる で 覚えが な 



翌年 あたりから は、 私の 代りに、 漸く 歩き 出した ば 

かりの 私の 弟が、 母に つれられて 行く やうに なった の 

であらう。 

私の 朧気な 記憶 は、 こ、 で ぴったりと 絶 たれて ゐ る。 

どこで y もとまる 乗合馬車 を、 その 家の 門の 前に 止 

めて、 いつも 私たち は 翌日の 昼過ぎに そこ を 辞す るの 

であった。 

別れ を 借んで 海棠の 家の人々 は、 皆 門 先に 立って 私 

たち を 必ず 見送った が、 いつの 時で も、 なぜか 娘の 姿 

は そこに 現れた ことはなかった。 別段 誰も 怪しみ もし 

なかった が、 私 は、 娘が ひとりで 何 か 遊び ごとに 熱中 
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